Eduardo Hopper

 

Puede resultar extraño empezar un artículo sobre Hopper hablando de Munch. Pero hay una explicación. Siempre recordaré una pintura de Munch que muestra a su infeliz hermana Laura. Un mujer sentada a la izquierda del cuadro con la mirada perdida, una casa tras ella y el resto del espacio lo ocupa un paisaje noruego. Muchas de las características de Hopper están es este cuadro. Los cuadros de Munch son depresivos debido a las circunstancias sociales y políticas que le tocó vivir a él y a su familia, que era pobre y sufrió enfermedades graves. Munch pintó el cuadro más característico del sufrimiento humano en esta época: El grito. En él el expresionismo se hace extremo en su propósito. Murió en Noruega bajo la dominación nazi poco antes del final de la Segunda Guerra Mundial.

Edward Hopper es un pintor bastante conocido, lo que exime reseñar su biografía. Al contrario que Munch, tuvo una vida fácil y pudo trabajar sin problemas económicos. Se casó con Josephine Nivison, otra pintora, que dedicó su vida a Hopper a pesar de tener sus propios interese pictóricos. La foto de la izquierda es una buena muestra de la situación respectiva. ¿Cómo pudo Hopper sacar sus psicológicamente complicadas pinturas de su tranquila vida? Hay un pintor moderno más profundo que Edward Hopper? La primera pregunta encontrá respuesta en la personalidad de Hopper seguramente y la respuesta a la segunda es no, no lo hay. Algo me dice que los personajes de Hopper están pensando algo así:

Luz de tarde

Me da pena pensar que algún día querré ver de nuevo este espacio,
tornar a este instante.
Me da pena soñarme rompiendo mis alas
contra muros que se alzan e impiden que pueda volver a encontrarme.

Estas ramas en flor que palpitan y rompen alegres
la apariencia tranquila del aire,
esas olas que mojan mis pies de crujiente hermosura,
el muchacho que guarda en su frente la luz de la tarde,
ese blanco pañuelo caído tal vez de unas manos,
cuando ya no esperaban que un beso de amor las rozase…

Me da pena mirar estas cosas, querer estas cosas,
guardar estas cosas. Me da pena soñarme volviendo a buscarlas, volviendo a buscarme,
poblando otra tarde como esta de ramas que guarde en mi alma,
aprendiendo en mí mismo que un sueño no puede volver otra vez a soñarse.

(José Hierro, De Alegría, 1947)

Los sentimientos que se experimentan cuando se contempla un cuadro de Hopper se dan incluso cuando no hay ninguna figura humana en ellos, hombre o mujer con su carga existencial en alma. Incluso los edificios parecen estar pensando algo. Pero cuando se muestran rostros humanos se desatan muchas reflexiones en uno debido a la propia experiencia vital del espectador. Un ejemplo paradigmático se muestra en la pintura Los Noctámbulos.

En el nombre original del cuadro se habla de halcones nocturnos. Véase una pareja de halcones en el cuadro. Un hombre y una mujer. Por cierto ella es pelirroja como muchas de sus mujeres. La razón puede estar en que utilizó muy a menudo a Josephine como modelo. La pareja no se habla, no hay miradas mutuas. Parecen estar escuchando al camarero. Quizá no. Pero ella está perdida en sus pensamientos. La manos están cerca indicando intimidad o quizá sea una primera cita. Un hombre solitario nos ofrece la espalda. ¿Qué clase de pensamientos cruzan su mente? ¿Está ensimismado o la mujer está despertando su deseo?  Veáse la descripción del cuadro que hace la propia Josephine.

Night + brilliant interior of cheap restaurant. Bright items: cherry wood counter + tops of surrounding stools; light on metal tanks at rear right; brilliant streak of jade green tiles 3/4 cross canvas at base of glass of window curving at corner. Light walls, dull yellow ocre [sic] door into kitchen right. Very good looking blond boy in white (coat, cap) inside counter. Girl in red blouse, brown hair eating sandwich. Man night hawk (beak) in dark suit, steel grey hat, black band, blue shirt (clean) holding cigarette. Other figure dark sinister back at left. Light sidewalk outside pale greenish. Darkish red brick houses opposite. Picture of cigar. Outside of shop dark, green. Note: bit of bright ceiling inside shop against dark of outside street at edge of stretch of top of window.

El biógrafo de Hopper especula con la idea de que se inspirase en el cuadro Café en la noche, que habían sido expuesto en Nueva York poco antes. En mi opinión en los cuadros de Hopper hay dos clases de personas. Una está centrado en sus propios pensamientos o, en un nivel más profundo, esté escuchado su propio ser sin palabras. Obviamente esta actitud es el fundamento de la soledad.

Además cuando se mira un paisaje de Hopper con edificios deshabitados no puede uno evitar el sentimiento de que hay una presencia no visible. Alguien que ha quedado seducido por la belleza de la escena. Alguien que lucha entre la llamada de su yo o la de la brillantez externa.

No es muy conocido que Hopper hizo aguafuertes. Le enseñó un ilustrador australiano llamado Martin Lewis. Hopper optimizó su técnica y su esfuerzo proporcionó muy buenos resultados, como se puede comprobar en estos dos ejemplos. Grabados en los que muestra su personalidad e interés temático permanente. En Hopper hay ecos de Vermeer por la serenidad, pero él aporta un hieratismo formal que, paradójicamente, obliga al dinamismo intelectual, a la interpretación y a la sensación de pertenencia a la misma especie de sus personajes.